天芋
大约是七八年前的春天,在我住宅"自在居"的楼顶花园湿地里,我欣然发现了一株翠嫩的野生芋艿亭亭玉立,不知何时悄悄长出。清风拂过,它纤秀的茎杆顶着几片碧叶轻盈摇摆,风姿动人;阳光洒下,通透的叶片中显出清晰的脉络。因花园湿地植被繁茂,芳草盈阶,我任其自生自长,没料想两三年的工夫,竟然衍化成一片翠盖玲珑的芋丛。一般种芋艿大抵是以食用为目的,可"自在居"养芋艿重在观赏调心,故而意趣独特。此芋称为"天芋" ,一是它凭空出现,或是随风而至,或是鸟儿衔来,造化所为,不求而得;二是它长在楼顶的空中花园,与蓝天白云为伴,自然异于凡品。
芋艿,在各种庄稼中我最为喜爱。年少时,村里许多人家都会在沟旁田边的潮湿隙地里栽种芋艿,放眼田野,沟沟壑壑中都摇曳着它们碧绿的倩影。如遇阳光猛烈或急雨来袭,一些在村外干活又未戴"阳帽"或雨具的妇女孩童往往就近摘一片芋叶,盖在头上遮阳挡雨,别具野趣。有时,我们下溪摸鱼,在田里抓泥鳅、捡螺蛳,有所收获就用芋叶包裹一下,带回家喂鸡喂鸭。空闲时,我们也会拿芋叶玩耍,洒上一点水来"滚珍珠" ,水珠在晃动的芋叶上来回滚动,变幻莫测,让人玩得不亦乐乎。深秋时节,芋叶渐枯,多子芋头也就成熟待收了。 "秋天吃芋头,年年有余头" ,每逢秋收后,各家各户的餐桌上也就增添了芋头这道美味佳肴。芋头富含淀粉,我们既当主食,又作菜肴,还能制作出新昌著名的传统小吃——芋饺。
芋艿别名芋头、水芋、毛芋、芋魁、土芝、蹲鸱等,常见品种有多头芋、大魁芋、多子芋等( "天芋"为多子芋) .我国是芋艿的起源地之一,芋艿作为主食的历史比水稻还要早,南宋以后转为蔬菜。与"煨芋"相似的食物是烤红薯,而红薯是明代万历年间的"舶来品" ,所以古人一直对芋艿情有独钟,这从历代文人墨客留下的精美诗文中可见一斑。"夕雨红榴拆,新秋绿芋肥" ,"香饭青菰米,佳蔬绿芋羹" ,王维描写芋艿的清丽诗句,色彩明朗,带有淡安平和的雅韵,诗意悠扬,读来仿佛齿颊留香。"芦刀夜鲙红鳞腻,水甑朝蒸紫芋香" ,韦庄笔下的蒸芋艿味道鲜美,似有清香扑鼻而来。陆游是煨芋的喜好者:"葑火正红煨芋美,不妨秉炬雪中归" ,为了煨芋,他不惜深夜持火炬从雪地里迤逦归家,还写下"地炉枯叶夜煨芋,竹笕寒泉晨灌蔬" ,以"灌蔬"对"煨芋" ,赞美乡野风情。清代文学家郑板桥也喜爱芋艿,"好闭门,煨芋挑灯,灯尽芋香天晓" ,在芋香里迎来天亮,别有一番风味……古人围炉煨芋的趣味,我们在品尝"天芋"时深有体会。"天芋"既绵甜香糯又紧致爽口,似有某种精髓蕴含其中。
这几年来,"天芋"在花园湿地沐浴天光,纵赏云影,春欣夏荣,秋收冬藏,随顺自然,生机郁勃。芋叶呈盾形,绿如荷叶,只是与荷叶相比,芋叶总与糯软清香的芋头密不可分,落入庸常的俗世,不免带有几分烟火气。其实芋叶并不逊色,它形似滴水观音,又如碧玉般剔透,且经脉遒劲,宛若行龙,自成风骨,既赋诗情,又可入画。芋叶无香味,芋艿亦鲜开花,从不争奇斗艳,虽少了蝶逐香风、蜂绕花蕊之风姿,却有茎叶含笑相依、满目翡翠互映之佳趣。风雨来时,闲听雨打芋叶,如泠泠轻弦,淅沥宛转,独具清韵;静观芋叶摇荡,任水滴自在散落,明丽清澈,晶莹入心。
面对花园湿地的翠境,触目会心,心即生凉意,仿佛置身于熙怡快乐的清凉世界,足以隔凡尘、化俗情。家有一隰"天芋" ,足不出户,闭门即是山泽,展目随处净土。